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Aceastæ carte este dedicatæ tuturor celor care
øi°au construit — mæcar temporar — o realitate
proprie (virtualæ sau nu)





Væ uræm singurætate,
Cæ°i mai bunæ decât toate
Øi un pic de nebunie:
Face bine la chelie.
La anul øi la mulfli fani!
Urare tradiflionalæ de Banul Nou

No dream to dream
And nothing to be sorry for...
Barbara Fairchild — Teddy Bear 





PRIMA CARTE

Un bloc câø de pe Calea Plæieøilor





1. O plimbare la periferia Bucureøtiului

Un întreg nu°i niciodatæ egal cu suma pærflilor sale, decât
din punct de vedere matematic. În practicæ, un întreg nu°i
niciodatæ egal cu suma componentelor sale. Trecem peste
chestia banalæ cu piesele care îfli ræmân întotdeauna dupæ
ce montezi un aparat pe care abia l°ai demontat. Dar sæ
luæm un exemplu mai evident. Dacæ tai o pâine — sau un
mær — în bucæfli øi pui feliile una lângæ alta, nu vei reuøi
sæ reconstitui pâinea sau mærul iniflial. Iar dacæ le
cântæreøti, greutatea feliilor va diferi — foarte puflin — de
cea a întregului. Asta pentru cæ operafliunea de fracflionare,
adicæ de tæiere, va afecta întregul. Se vor pierde niøte
færâme, se vor deforma niøte molecule, oricum, întregul nu
poate fi o sumæ de pærfli. Ajungem deci la teoriile de bazæ
ale observafliei øtiinflifice, care susflin cæ observatorul
interacflioneazæ cu obiectul observærii, deformându°l, øi, ca
atare, fenomenul natural nu poate fi studiat niciodatæ în
starea sa puræ...

Waldemar zâmbi, încântat de sine. Nu avea rost sæ
dezvolte mai departe subiectul. Pregætise o nadæ teribilæ,
pe care avea s°o arunce a doua zi în balta discufliilor de pe
net. Øi toatæ puøtimea o sæ se dea cu roflile în sus de
admiraflie. Se pærea cæ era singura persoanæ maturæ din
grupurile de discuflii la care participa, pentru cæ reuøea
întotdeauna sæ°øi impresioneze interlocutorii øi sæ°i aducæ



acolo unde voia. Da, era cu adeværat un manipulator de
oameni...

Zâmbi din nou øi læsæ de°o parte planurile pentru a doua
zi. Nici nu era nevoie sæ°øi detalieze mai mult ideea, totul
era sæ improvizeze, sæ surprindæ direcflia principalæ a
discufliei øi s°o dirijeze cum voia, reacflionând imediat la orice
idee interesantæ, capturând°o, integrând°o printre ideile sale,
asimilând°o øi sufocând°o, nelæsând°o sæ iasæ în evidenflæ mai
mult decât era nevoie.

Îøi fæcuse porflia de gândit pe ziua aceea. Cine gândea
pe o asemenea cælduræ? Aerul era înæbuøitor øi nemiøcat,
fierbinte øi greu, ca øi cum ar fi fost turnat în bronz, te apæsa
pe creøtet, îfli turtea gândurile, îfli strivea ideile, îfli amorflea
plæmânii øi inima. Pe vremea aceea te mulflumeai sæ
supraviefluieøti, doar atât øi nimic mai mult. Sigur, dacæ te
uitai pe geamul tramvaiului, vedeai o græmadæ de tineri care
flopæiau de zor, græbindu°se cine øtie unde, færæ sæ paræ
impresionafli de caniculæ. Nimic de mirare, øi el fusese la fel
cu ani în urmæ, de aceea vremea i se pæruse întotdeauna
normalæ. Din punctul lui de vedere, nici vara aceea nu i s°ar
fi pærut ieøitæ din comun, cældurile nu depæøiseræ nivelul de
normalitate pentru Bucureøti, dar zilele caniculare se flineau
øir de câteva sæptæmâni, færæ sæ lase organismul uman sæ°øi
revinæ, flinându°l într°un øoc continuu. 

Secetæ øi caniculæ, cam asta caracterizase intrarea
României în Uniunea Europeanæ. Altfel, nu se schimbase
nimic — mæ rog, dacæ nu puneai la socotealæ cæ puteai sæ
treci granifla doar cu buletinul øi faptul cæ dispæruseræ cozile
interminabile din fafla consulatului Austriei...

Tramvaiul zængænea øi træncænea pe øinele deformate
de cælduræ, târându°se încet cætre destinaflie. Waldemar se
întrebæ dacæ existau restricflii de vitezæ din cauza caniculei
— era posibil, mai mult ca sigur cæ rabla aia putea sæ
deraieze pe fierætaniile vechi, proiectate cu multæ vreme în
urmæ, øi care, poate, nu flinuseræ seama de faptul cæ peste
niøte zeci de ani avea sæ aparæ încælzirea globalæ... 

Vehiculul se strecurase tiptil de pe artera aglomeratæ,
mærginitæ de blocuri hâde, cenuøii, murdare øi scorojite, øi
ajunsese undeva, la margine de Bucureøti. Pe o parte a
bulevardului se aflau în continuare blocuri, dar în fafla
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